Cuando empecé a practicar yoga a la edad de 21 años, todas las ideas espirituales que me habían atraído hacia algún camino espiritual empezaron a tener sentido para mí. Comencé a ver con mayor claridad todas las buenas ideas cristianas a las que estaba expuesto con algunos ejemplos muy nobles. Nunca había dado un “salto de fe” completo que me definiera como una especie de cristiano. Tenía sueños e incluso visiones despiertas de alguna curiosa figura parecida a la de Cristo que siempre tenía un mensaje positivo, pero nunca me sentí obligado a decir “soy cristiano”, y mucho menos a conectar mi experiencia y mis creencias fragmentarias con alguna institución religiosa. Ciertamente, me encontré con algunos pastores que eran muy sinceros, pero eso siempre estaba contrarrestado por, bueno, gente que acabaría votando a personas como George Bush y Donald Trump porque eran “buenos cristianos”.

También me interesaba el taoísmo y el I-Ching. Me gustaba la idea de un camino moral responsable que conducía a una conexión intuitiva y natural con la sociedad humana y una gran, inteligente y misteriosa creación divina, el “Tao” o “Camino”. Esas ideas prácticas nunca trataron de imponerle a uno que diera un salto de fe, sino que se purificara, fuera sincero y escuchara para que la voz interior de la creación, el Tao, le guiara por el camino del espíritu. Algunos taoístas como Lao Tzu sintetizaron su comprensión espiritual para armonizar el orden natural del Tao con la sociedad humana, e incluso con la política. Otros taoístas como Chang Tzu eran tan inconformistas que nunca pudieron conciliar la corrupción del orden mundano con la sublimidad del Tao. En cambio, Chang Tzu era un místico silencioso que vivía en las montañas fuera de la sociedad humana, aunque siempre interactuaba con los humanos, compartiendo poesía y cuentos perspicaces.

Me gustaba leer a los taoístas porque sus ideas se sincronizaban conmigo. Nunca me crié en una cultura con taoístas fundamentalistas que me habían alejado por completo de sus instituciones con dogmas y tácticas de miedo. Si uno pudiera simplemente entender estas ideas por su poesía y sus cuentos literarios, entonces le ayudarían espontáneamente a tener ideas originales y espirituales. Aquí está mi cuento taoísta favorito de Chaung Tzu: “Ting, el cocinero, estaba cortando carne de los huesos de un buey para el señor Wen-hui. Sus manos bailaban mientras sus hombros giraban con el paso de su pie y la flexión de su rodilla. Con un silencio y un silencio, la espada cantaba siguiendo su ejemplo, sin perder una nota. Ting y su espada se movían como si bailaran “El Vergel De Las Moras”, o como si dirigieran el “Ching-shou” con una orquesta completa.

El señor Wen-hui exclamó: “¡Qué alegría! Es bueno, ¿no es cierto, que un oficio tan sencillo pueda ser tan elevado?”. Ting dejó a un lado su cuchillo. “Lo único que me importa es el Camino. Lo encuentro en mi oficio, eso es todo. La primera vez que descuarticé un buey, no vi más que carne de buey. Me costó tres años ver el buey entero. Ahora salgo a su encuentro con todo mi espíritu y no pienso sólo en lo que se ve a simple vista. La percepción y el conocimiento se detienen. El espíritu va donde quiere, siguiendo los contornos naturales, revelando las grandes cavidades, conduciendo la hoja a través de las aberturas, avanzando según la forma real, pero sin tocar las arterias centrales ni los tendones y ligamentos, y mucho menos tocar el hueso. “Un buen cocinero sólo necesita afilar su cuchilla una vez al año. Corta limpiamente. Un cocinero torpe afila su cuchillo cada mes. Corta en pedazos. He usado este cuchillo durante diecinueve años, trinchando miles de bueyes. Todavía la hoja está tan afilada como la primera vez que se levantó de la piedra de afilar. En las uniones hay espacios, y la hoja no tiene espesor. Al no tener grosor donde hay espacio, la hoja puede moverse libremente donde quiera: hay mucho espacio para moverse. Así, después de diecinueve años, mi cuchillo sigue tan afilado como aquel primer día.

“Aun así, siempre hay lugares difíciles, y cuando veo que el camino es difícil, mi corazón me ofrece el debido respeto mientras me detengo a mirar profundamente. Entonces trabajo lentamente, moviendo mi cuchillo con creciente sutileza hasta que -¡kérplop! - la carne se deshace como un terrón de tierra que se desmorona. Entonces levanto el cuchillo y evalúo mi trabajo hasta que estoy plenamente satisfecho. Entonces le doy una buena limpieza a mi cuchillo y lo guardo con cuidado”. El señor Wen-hui dijo: “¡Eso está muy bien! Ting el cocinero me ha mostrado cómo encontrar el Camino para nutrir la vida”. Lo que me gusta de la práctica del yoga es que me ayudó a comprender y apreciar mis conexiones cristianas pasadas y me ayudó a pensar más libremente sobre la vida como los taoístas. Por supuesto, también me encontré con sociedades de yoga que me repelían de la misma manera que las instituciones cristianas, pero afortunadamente tuve algunos yoguis muy sinceros e inconformistas como Chaung Tzu, que podían hablar simplemente de sus puntos de vista con sinceridad sin citar demasiadas tradiciones y escrituras. Yo veía a mi yogui mentor Chidhananda como una figura del tipo de Chaung Tzu. Estaba en las afueras de la sociedad humana, pero no era inalcanzable para quienes buscaban su consejo. Vivía solo y meditaba junto al río muchas horas al día, pero también dedicaba su tiempo a guiar a los demás.

Además, como estudiante de ciencias, veía el yoga como una ciencia práctica. Al estudiar ciencias, aprendí el método científico, que era muy objetivo, con prácticas de experimentación y revisión por pares. El yoga también era experimental. Había teorías que se basaban en prácticas físicas y mentales. No hay que dar un salto de fe en la meditación del yoga, sino estudiar una teoría y probar las prácticas con tu cuerpo y con tu laboratorio interior, mental y espiritual. Por supuesto, no se pueden poner estas prácticas bajo un microscopio, pero al menos existe la idea de experimentación y revisión por pares. Los taoístas visionarios dejaron poesía y relatos para explicar sus experiencias, mientras que los yoguis crearon un sistema de prácticas mentales y corporales que ayudaron a la gente a tener experiencias espirituales intuitivas y directas. Los textos son como manuales de “cómo hacer”. Si se sigue un determinado procedimiento, según la teoría yóguica, se obtendrán ciertos resultados. Shrii Aurobindu, un filósofo yogui del siglo XX, definió el yoga como “empirismo místico”.

Estos textos sólo sirven cuando uno está iniciando el camino del autoconocimiento. Más tarde se le quita a uno el apego a las formas del camino. El infinito quiere hacernos completos, no fragmentados en conceptos como cristiano, taoísta, yogui, etc. Debemos convertirnos en lo que somos. Debemos ver y aceptar la totalidad de nuestro ser interior y discernir el verdadero “yo” que llevamos dentro. Hay algo completo y puro allí y al movernos hacia adentro encontramos que nos atrae y nos guía. El verdadero “yo” o Atman, como lo llaman los yoguis, está mucho más allá del pequeño “yo soy” del ego. Al ver realmente los complejos, las ambiciones y las frustraciones del pequeño ego a la luz eterna del verdadero “yo”, comprendemos nuestra verdadera dignidad y nunca podremos quedar atrapados en ningún concepto finito del yo.